Vacaciones/reivindico.

                                                                        “si quiero me toco el alma

                                                                        pues mi carne ya no es nada

                                                                        he de fusionar mi resto con el despertar”

Reivindico mi derecho a no estar alerta, a desestructurarme, a sentir. A estar conmigo misma y así resistir.

A llorar en medio del parque y que no me importe si me mira alguien. Hay algo grande a lo que observar, el Paraná.

A apoyar. Mi columna sobre el poste de luz. Recta hasta la última vertebra y respirar sin ver quién está atrás.

Creyendo ingenuamente que hago poesía en el dos mil dieciocho. Y haber creído lo mismo en los dos mil. Fue la primera, que guarda mi madre y recuerda mi hermana.

¿Qué hace el mundo por las mujeres? Y ¿Qué hacemos nosotras por nosotras mismas?

La podredumbre que empieza con p nos educa alertas, rígidas, en pose femenina; “cruzá las piernas”.

Si hay pelota hay que pegarle con las manos, aunque te duela; con los pies sólo tu hermano. Aunque a vos te gusten los pies, y a tu hermano las manos. ¿Por qué?

Como respuesta la misma que le dio la madre futbolera hoy a su niño, mientras se depilaba las cejas sentada en la reposera: “Pedro, a la pelota le tenés que pegar con el empeine”, “el mismo que podes usar para bailar”. También la voz del padre que mientras hacía las compras enseñaba a su hijo menor qué son los prejuicios en tono cuestionador.

Que vivan los aquelarres modernos en los que el diablo se viste de guitarra mientas las voces entonan la decena de brujas reunidas en el patio en donde asoma el color.

Amamos nuestro cuerpo por nosotras, no por la norma. La batalla cotidiana. Reírse de una. De la docente de historia que en la serie hace el papel de ella misma. Estructurada, obsesiva, feminista, que se cuida. Pero que parece que también se enamora y deja que la enamoren. Empieza a entender que se puede ser libre también amando, vacacionando de ella misma. 

"Patria".

Quizás sea la memoria de los antepasados que llegan al estómago y lo retuercen. Un tataratatarabuelo que recibió el mensaje: A los niños blancos les siguen pintando la cara con corcho. Pero a nadie disfrazan de blanco.
Quizás también pueda ser el recuerdo de esa foto. Una ronda y todos pintados, menos la negra. Siempre entre pasteles y empanadas, algún que otro año compartiendo la vergüenza con aquel compañero que justo perdió el diente un 25 de mayo. Porque claro está, los negros no tienen dientes.
A los nueve no quise ser más negra. Fui Dama Antigua, después de rebelarme contra mi misma. Y ponerlo en palabras frente a la seño. Quise ocultarme desde el pelo, porque mi color era sinónimo de mierda, de pobre, de feo. Abría la tabla de planchar, y aplastaba todas mis raíces. La primer planchita de verdad, fue un trofeo inconsciente a la sepultura de mi cultura. Hay otras historias que incluso cargan con lavandina en su ser.
Llega tarde el encuentro con la identidad. Ese día en que sin saber por qué la vergüenza se convierte en orgullo.
El día en que la historia oculta traspase los muros de las escuelas, el día en que se sepa que fueron 150 mil negros los que estuvieron frente a la independencia, no habrá más corchos ni lavandinas. El orgullo será colectivo y no tardará tanto en tirar a la basura planchitas.
Ese día el alma de los antepasados no se distraerá en dolores de panza, seguirá viva entre parches, candombes y bailes. Mientras tanto, como ellos nos enseñaron, hay que armarse de fuerza y resistir.

Las doce.

Son las 12 del mediodía. Pero para el reloj del cuerpo son las 12 de la noche. Todavía falta la mitad de la jornada laboral, cursar hasta las once de la noche y sobrevivir todo el viernes. El ocio se reduce a lo inexistente, o tal vez a una página de una novela. La exigencia convierte a la novela en apunte de una buena materia. Más bien a un párrafo de fotocopia (porque los libros salen un cuarto del sueldo). El descanso es también inexistente. Se cierran los ojos como por arte de magia y el despertar es seis paradas después del lugar.

Migrar.

Que no me vengan a hablar de dolor.
Dolor es dejar todo y no volver por no poder. 
Escapándose del poder al que contradictoriamente lo educó y por eso veneró. 
Que no me vengan a hablar de amor. 
Amor es ese lazo que conservó enfrentando kilómetros de mar.
Sin red social.
Que no me vengan a hablar de migrar.
Migrar es cumplir años y que ningún amigo -de los de verdad- te pueda saludar.
Es no poder enterrar a tu papá.
Y algunos tan sueltos de cuerpo, preguntan ¿por qué no te vas?

Preferencias.

Un día preferí.
Un libro, antes que un hombre.
Mi imaginación, mi deseo, mis ansias
se abrían con cada página.
Lo elucubré penetrándome.
A él no le tuve que exigir:
¡déjame que yo te desnude!
Terminé el párrafo.
Seguí sin responder el mensaje.
Me decidí, una vez más,
por los versos que me hacían volar.
Me pregunto ¿cuánto dura
el estado de enamoramiento novelístico?.
Laura Jáureguí me dio la respuesta:
"Se puede conquistar a una muchacha con un poema,
Pero no se la puede retener con un poema,
Vaya. Ni si quiera con un movimiento poético".
Por ende, ésto terminaría cuando llegue al epílogo.
Me encontré a la mañana abrazada
al libro de seiscientas nueve páginas.
Y abriendo los ojos recordé el sueño,
Se hacía carne para volver a penetrarme.

100 años

Sombrías, silenciosas y frías estaban las Iglesias; los sacerdotes habían desaparecido. No había popes para oficiar en el funeral rojo, no había sacramento para los muertos, ni se dirían oraciones sobre la tumba de los blasfemos.
Por todas las calles que confluían en la Plaza Roja se acercaban torrentes de gente, miles tras miles de seres, todos con la apariencia de los pobres y los trabajadores. Una banda militar venía cantando La Internacional, y espontáneamente el canto se apoderó de la multitud.
Desde lo alto de la muralla del Kremlin colgaban hacia el suelo gigantescas banderas rojas con inscripciones en blanco y dorado "A los primeros mártires de la revolución social mundial" y, "Viva la hermandad de los obreros del mundo".
Todo el largo día duró la procesión.
Uno a uno los quinientos ataúdes fueron depositados en la fosa.
Y comprendí de pronto que el devoto pueblo ruso ya no necesitaba de sacerdotes que le abrieran el reino de los cielos. En la tierra, estaba estaba edificando un reino más brillante que el que pudiera ofrecer cualquier cielo, un reino por el cual era glorioso morir...
John Reed, Diez días que estremecieron al mundo, fragmentos.

El teléfono que suena
Pensar en que sea ella
Viva
Ningún alguien que de la noticia.

Quiero verla.
 Antes que muera.
Pienso
¿Cómo será ese encuentro?

¡Una despedida!
Chau.
Nos vemos en una estrella.

¿Y si quizás esa última,
la segunda,
fue la definitiva?

Sin abrazo.
Ni llanto.
Solo el llamado.

Maldita sea,
No quedamos en qué estrella.